三月書房とタルカの至福

 
京都に行った。過去のカレンダーを見ると2015年は3度も京都に足を運んだようだが、それ以来で、約2年ぶりの京都。

子どもの用事のついでだったのだが、これ幸いと、書店巡りをすることにした。猛暑のなか汗をかきかき訪ねたのは、烏丸三条の大垣書店、恵文社一乗寺店、誠光社、三月書房の四つ。

いずれも素晴らしかったが、特に三月書房 (ウェブサイト) は良かった。

置かない本をはっきり決めているらしく、そのせいなのか、すごい棚になっている。親しんでいるはずの分野であっても、見たこともないような本が並ぶ。本当にどういうことなのだろう。2年前に恵文社一乗寺店を初めて訪れたときも同じような感想を持った。でも三月書房はそれに輪をかけてすごい。

通りを歩きながら表から見れば、ふるぼけた古書店だ (実際は古本屋ではない)。そのギャップが恐ろしい。「こんな本屋があったんだ…」と、棚を見上げながらしばし呆然。

何冊か買ったなかで一番のめっけもんは、『「私」とは何か ― ことばと身体の出会い』(講談社選書メチエ)。

「私とは何か」というタイトルの本は池田晶子のものなど他にも読んだ記憶があるし、「私とは何か」がテーマの本ならそれなりに読んでいるが、この本ではダグラス・ハーディングの言う第一人称単数現在形の「Who I really really am」ではなく、いわゆる個としての私の成り立ちを扱っている。

このところ、ひとつのイメージについてたまに考える。ステレオのスピーカーを左右において真ん中で聞くと、音は中央で鳴っているように聴こえる。そうとしか聴こえない。個の「私」もそれと同じではないだろうか。生まれて以来、名前を呼ばれ続け、焦点を合わせられ続けた結果、そこに「私」というひとつの像、印象がリアルに生じる。鏡や写真のなかにある身体や顔がそれと一体化する。そういうイメージだ。ふたつのスピーカーの真ん中にいれば、左右の音を識別するのは難しい。何かの拍子に (左だけケーブルが抜けたりして) それが崩れることがあって、「私」にも稀にそれが起こる。

そんなことを考えていたから、浜田寿美男という人の書いたこの本を三月書房で手にとってページをめくってみたとき、見出しと数々の写真を見て、ぞくぞくした。

まだ読んでいる途中で、明らかにこれは読み終わりたくない本のカテゴリーに入る。ちなみに、三月書房でこの本の周囲に並んでいた本は大垣書店にもあった。が、この本はなかった。三月書房恐るべし。

それと、自分の訳した本は四つの書店のどこにも置いてなかった。残念だけれども、そうだろうなあという気もする。三月書房に並ぶような本を訳してみたい、と少しだけ思ったが、それは欲が過ぎるか。

それと、今回は評判のいい南インド料理店が京都にあると知り、ティラガ、タルカの2店に行った。タルカには昼だけでなく夜も行ってしまった。タルカはラッサムもアチャールも相当おいしくて、南インド料理なら八重洲のダバインディアが断然1位と思っていたが、ちょっと揺らいだ。また行くことになりそう。京都恐るべし。

追記: なんと、このブログの「連絡先」ページからのメールが受け取れていなかったことに、たった今、気がついた。「そういえば、京都の本屋情報を誰も教えてくれなかったなあ。って、あれ、待てよ」とチェックしてみたところ、なぜか送信がうまくいっておらず、メールが4月以降ひとつも届いていなかったのです。そのあいだに連絡をいただいた方々、完全無視になってしまって誠に申し訳ありません。幸いなことに送信されたメールの履歴はブログの管理画面にすべて残っているので、これから返信させていただきます。本当に申し訳ないです。

追記2: 急いでメールの履歴を見ていたら、京都の書店情報を教えてくれた方がひとりだけいて、「塩人間さんにぴったりのお店があります」と推薦していたのが、なんと三月書房! メールは届かなかったのに、テレパシーで通じていた模様。ありがとうございます。

リチャード・シルベスターの新刊が来た

 
最近は、「非二元関係で面白い人出てないかなあ」とAmazonやYoutubeを物色することもあまりなくなって、本もほとんど読んでいない。

Kyle Hoobinという「新顔」を知り、ちょっと読もうとしたが、2ページごとに寝落ちする始末。Liberation Unleashedの本 (これ) もすっかり埃をかぶっている。

単純に飽きたのかもしれないが、Takuさんのブログの存在が大きい気がする。この分野では唯一毎日読んでいる。妙な感じに落ち着く。自分という「場所」で非二元の認識(とされるもの)を保有しておく必要などないことがわかる。グレッグ・グッドが『気づきの視点で〜』の本で、悟りが特定の場所にだけ存在していて自分には無いということが如何にありえないかを丁寧に説明しているが、Takuさんの場合、そのことの直接的説明も見事ではあるものの、それよりも、その知恵が誰かのものじゃないということ、それは誰かが抱えられるようなものではないことが日々のブログ記事全体から静かに確実に伝わってくる。

すると安心する。安心や理解という状態があってそれを獲得するというのではなく、ずっとあった安心と理解の存在に気がついてホッとする感じかもしれない。

これは、トニー・パーソンズやいろいろな人のミーティングに出ていた時期の感覚とは極めて対照的だ。当時はとにかく「自分のところには無い」というところに焦点が当てられまくっていた。見るところが違った。これはもちろん彼らの問題ではなく自分の問題で、思いっきり何かを投影していたせいで、それが偏在できるものではないという単純な事実に気づけなかった。

そんななか(どんな?)、昨日ナチュラルスピリットからリチャード・シルベスターの新刊『早く死ねたらいいね!』(村上りえこさん訳) が届いた。原書は2005年に出されたもので、今回のこれはリチャードの著書としては初めての邦訳になる。ちゃんと読めるかなと思いつつ、パラパラとめくっていたのだが、けっこう面白い。原書を初めて読んだのは多分トニーのミーティングに通い始めた時期だったが、当時はおかしな読み方をしていたんだろうなあと思った。

ふたつだけ引用してみたい。

すべての言語は疑わしい。この本では、以下の言葉は特に疑いを持って扱われ、引用符が付いていると思って読まれなければならない。これらの言葉に含まれている前提はどれも誤りなのだから。

 マインド 人 過去 未来 今
 その時 時間 場所 ここ あそこ
 私 あなた 自分 選択 自由

昨夜、旧友とレストランで夕食をとっている夢を見た。勘定を頼んだが、済ませる前に目が覚めた。友人は僕の分まで払わされたのだろうか?

僕はリチャードのミーティングやリトリートに行ったことはないが、トニーのところで会った参加者の中にはリチャードをよく知っている人たちもいて、噂はよく聞いた。「先生業」を始めて以降もリチャードはトニーのハムステッド (ロンドン) の月例ミーティングにはよく来ていて、休憩タイム用の紅茶をかいがいしく準備していたという。(他の先生たちをけなしまくるトニーがリチャードについてだけは一切悪く言わないのは、そんなことがあるのかも?)

正直言うと、BatGapのインタビュー(これ) で少ししつこい質問に対してプリプリ憤慨しているのを見て、リチャードはちょっと苦手かなと感じていた。でも、完璧な人格を投影することがどれだけ宇宙的不可能であるかが少しわかりかけてきた今、そしてこの本を改めて日本語で読ませてもらった今、このリチャードという面白いおじさんはそのまま受け取ればよかったんだと気づく。ありがたいことです。

あとがきでは、訳した村上さんの覚醒話にも少し触れられていて、それも面白かった。あと本文デザインがクールな感じで、ちょっとうらやましい。笑

『早く死ねたらいいね!』 (ナチュラルスピリット 5月17日発売)

関連記事
リチャード・シルベスターのQ&A
This Is It リチャード・シルベスター
失楽園と復楽園 リチャード・シルベスター
科学の限界 リチャード・シルベスター
紅茶とケーキ リチャード・シルベスター
リチャード・シルベスターのインタビュー (2009年)

リック・リンチツの魂

 
3月15日に発売されるリック・リンチツの『あなたも私もいない』(No You and No Me) を発売前に送ってもらった。役得。

リックは4年ほど前に癌でこの世を去っているが、初めて彼を見たときの記憶は鮮明に残っている。2011年のSANDカンファレンスだったが、まだすごく元気そうだった。

そのときのことは、このブログでも少し書いたが (これ)、「覚醒」「目覚め」というのは個人が保持できるようなものじゃないということを軽やかに表現していた気がする。というか、その非個人性が全身から香っていた。壇上から語りながらも、その「上」とか「下」が幻であることが明らかになる場だった。

代替医療的な色彩の強い癌専門のクリニックを経営していた医者で、呼ばれたときにしかサットサンはしていなかった人だ。リックの師のサティヤム・ナディーンも「先生活動」をやめたあとは、自然のなかでの独居を続けているらしい。そういう一歩引いた感じに僕は弱い。

この本は、ミーティングでの対話を書き起こしたものに、付録という感じで対談が最後に付けられている。明記はされていないが、編纂を担当したキャサリン・ノイスさん(関連のブログ記事) が対談相手のようで、彼女がよくわからないジョークで勝手に笑っていて多少当惑させられる。録音を聞けば、ニュアンスがもう少しわかるのかもしれないが、ともかくあの対談をよく訳したなあと感心してしまう。

リックはまったく方法を示さない人だから、好き嫌いはもしかしたら分かれるかもしれない。瞑想しろとも、今ここに気づきを向けろとも、座れとも、座るなとも、ミーティングに行けとも、行くなとも、先生を探せとも、探すなとも、とにかく何も指図しない。

ガツンと来る一言、決めセリフは特にない気がするが、この本 (原書) はなぜか何度も手にとって読んでいる。本棚から取り出した回数でいえば、洋書ではベスト3に入りそう。ジョン・ウィーラーのすっきり感とロジャー・リンデンのいたずらっぽい笑みを足して、そこにレオ・ハートンの妥協のなさのスパイスを・・・って、邦訳書が出ていない人ばかりで意味不明ですね。

原書のカバーとまるっきり雰囲気の違う表紙デザインと、ちょっと微妙な感じの帯の言葉が気にはなるけれども、あんなに素敵な人がこうして一冊の本の形でメッセージをこの世に残してくれたことに感謝しつつ、おすすめしたい本です。

『あなたも私もいない』リック・リンチツ(3月15日発売)