三月書房とタルカの至福

 
京都に行った。過去のカレンダーを見ると2015年は3度も京都に足を運んだようだが、それ以来で、約2年ぶりの京都。

子どもの用事のついでだったのだが、これ幸いと、書店巡りをすることにした。猛暑のなか汗をかきかき訪ねたのは、烏丸三条の大垣書店、恵文社一乗寺店、誠光社、三月書房の四つ。

いずれも素晴らしかったが、特に三月書房 (ウェブサイト) は良かった。

置かない本をはっきり決めているらしく、そのせいなのか、すごい棚になっている。親しんでいるはずの分野であっても、見たこともないような本が並ぶ。本当にどういうことなのだろう。2年前に恵文社一乗寺店を初めて訪れたときも同じような感想を持った。でも三月書房はそれに輪をかけてすごい。

通りを歩きながら表から見れば、ふるぼけた古書店だ (実際は古本屋ではない)。そのギャップが恐ろしい。「こんな本屋があったんだ…」と、棚を見上げながらしばし呆然。

何冊か買ったなかで一番のめっけもんは、『「私」とは何か ― ことばと身体の出会い』(講談社選書メチエ)。

「私とは何か」というタイトルの本は池田晶子のものなど他にも読んだ記憶があるし、「私とは何か」がテーマの本ならそれなりに読んでいるが、この本ではダグラス・ハーディングの言う第一人称単数現在形の「Who I really really am」ではなく、いわゆる個としての私の成り立ちを扱っている。

このところ、ひとつのイメージについてたまに考える。ステレオのスピーカーを左右において真ん中で聞くと、音は中央で鳴っているように聴こえる。そうとしか聴こえない。個の「私」もそれと同じではないだろうか。生まれて以来、名前を呼ばれ続け、焦点を合わせられ続けた結果、そこに「私」というひとつの像、印象がリアルに生じる。鏡や写真のなかにある身体や顔がそれと一体化する。そういうイメージだ。ふたつのスピーカーの真ん中にいれば、左右の音を識別するのは難しい。何かの拍子に (左だけケーブルが抜けたりして) それが崩れることがあって、「私」にも稀にそれが起こる。

そんなことを考えていたから、浜田寿美男という人の書いたこの本を三月書房で手にとってページをめくってみたとき、見出しと数々の写真を見て、ぞくぞくした。

まだ読んでいる途中で、明らかにこれは読み終わりたくない本のカテゴリーに入る。ちなみに、三月書房でこの本の周囲に並んでいた本は大垣書店にもあった。が、この本はなかった。三月書房恐るべし。

それと、自分の訳した本は四つの書店のどこにも置いてなかった。残念だけれども、そうだろうなあという気もする。三月書房に並ぶような本を訳してみたい、と少しだけ思ったが、それは欲が過ぎるか。

それと、今回は評判のいい南インド料理店が京都にあると知り、ティラガ、タルカの2店に行った。タルカには昼だけでなく夜も行ってしまった。タルカはラッサムもアチャールも相当おいしくて、南インド料理なら八重洲のダバインディアが断然1位と思っていたが、ちょっと揺らいだ。また行くことになりそう。京都恐るべし。

追記: なんと、このブログの「連絡先」ページからのメールが受け取れていなかったことに、たった今、気がついた。「そういえば、京都の本屋情報を誰も教えてくれなかったなあ。って、あれ、待てよ」とチェックしてみたところ、なぜか送信がうまくいっておらず、メールが4月以降ひとつも届いていなかったのです。そのあいだに連絡をいただいた方々、完全無視になってしまって誠に申し訳ありません。幸いなことに送信されたメールの履歴はブログの管理画面にすべて残っているので、これから返信させていただきます。本当に申し訳ないです。

追記2: 急いでメールの履歴を見ていたら、京都の書店情報を教えてくれた方がひとりだけいて、「塩人間さんにぴったりのお店があります」と推薦していたのが、なんと三月書房! メールは届かなかったのに、テレパシーで通じていた模様。ありがとうございます。

広告